镇北大将军府邸深处，一座独立的小院被精心布置过。院子里移栽了几株耐寒的翠竹，在初春的微风中摇曳着新绿，墙角甚至还搭起了一个小小的秋千架，漆成了温暖的鹅黄色。房间内，窗明几净，陈设简洁却不失雅致，暖炉里燃着上好的银霜炭，驱散了北地早春的料峭寒意，空气里弥漫着淡淡的安神熏香气息。
叶霜瑶坐在窗边的软榻上，身上穿着素净柔软的浅青色衣裙，衬得她肌肤愈发莹白。她微微歪着头，专注地看着窗外竹叶在阳光下投下的、不断变幻的光影，眼神清澈，带着一种不谙世事的宁静。阳光透过窗棂，在她长长的睫毛下投下一小片扇形的阴影。
慕迟端着一碗刚熬好的、散发着清甜药香的汤药，轻手轻脚地走进来。他身上还穿着便于行动的劲装，显然是刚从外面回来，甚至来不及换下。看到叶霜瑶安静看竹影的侧影，他冷硬的脸部线条瞬间柔和下来，眼底深处是浓得化不开的、小心翼翼的珍视。
“该喝药了。”他在她身边坐下，声音放得极轻极柔，像是怕惊扰了什么。他舀起一勺药汁，放在唇边仔细地吹了吹，试了试温度，确认温热适口，才小心翼翼地递到她唇边。
叶霜瑶的目光从窗外收回，落在慕迟脸上，又落到他手中的药勺上。她顺从地张开嘴，将那勺药汁咽了下去。药味清苦，她秀气的眉头微微蹙了一下，却没有抗拒，只是眼神里带着一丝孩子气的委屈，看了慕迟一眼。
慕迟的心尖像是被羽毛轻轻搔了一下，又酸又软。他立刻从旁边的小碟子里拈起一颗蜜饯果子，动作无比自然地送到她嘴边：“乖，吃了这个就不苦了。”语气里的宠溺几乎要溢出来。
叶霜瑶含着蜜饯，腮帮子微微鼓起，眉头舒展开来，清澈的眼底漾开一点满足的笑意。她像小动物一样，无意识地往慕迟身边靠了靠，汲取着他身上带来的、令人安心的暖意。
这依赖的小动作让慕迟整个人都僵了一下，随即巨大的暖流冲垮了他所有的疲惫。他几乎是屏住呼吸，一动不敢动，任由她靠着，另一只手极其轻柔地、带着一丝不易察觉的颤抖，替她将一缕滑落颊边的碎发拢到耳后。
府中的老管家福伯轻手轻脚地进来送新摘的果子，看到这一幕，布满皱纹的脸上露出了慈祥的笑容，又悄无声息地退了出去，轻轻带上了门。
“将军……”福伯在门外廊下，低声对候着的亲卫统领低声感慨，“自打叶姑娘来了，咱这冷冰冰的将军府，总算……总算有点活人气儿了。将军他……”他摇摇头，没再说下去，但那未尽之语里，充满了欣慰与心疼。
亲卫统领看着紧闭的房门，也是默默点头。他们跟随将军多年，见过他在沙场上的铁血杀伐，见过他在朝堂上的冷峻深沉，却从未见过他像此刻这般，将所有的冷硬都化作了绕指柔。那无微不至的照料，那时刻追随的目光，那份生怕惊扰的谨慎小心，都只为了那个遗忘了前尘、纯净如一张白纸的女子。
房间里，慕迟一勺一勺，极其耐心地喂完了药。叶霜瑶似乎有些倦了，打了个小小的哈欠，清澈的眼眸蒙上一层水汽，更显得懵懂无辜。她自然而然地倚在慕迟的臂弯里，闭上了眼睛，呼吸渐渐变得均匀绵长。
慕迟保持着这个姿势，一动不动，像一尊守护珍宝的雕像。他低下头，凝视着她沉睡的侧颜，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，恬静得如同初绽的梨花。只有在她完全入睡时，他才敢放纵自己眼底翻涌的痛楚与深情。他的手指，极轻极轻地拂过她微凉的脸颊，最终停留在她纤细的手腕上——那里，一道淡淡的、旧伤的疤痕依旧清晰可见。
“忘了也好……”他近乎无声地低语，带着无尽的苦涩与失而复得的庆幸，更像是在说服自己，“那些痛……忘了也好。只要你好好的，在我眼前，好好的……”
阳光暖暖地洒在他们身上，将两人的身影勾勒在一起，空气中弥漫着药香、熏香和一种近乎虚幻的静谧温馨。窗外的竹影在微风中沙沙作响，仿佛在诉说着无人知晓的过往与未来。将军府这方小小的天地，暂时隔绝了外界的风雪与纷争，只剩下这来之不易的、脆弱的安宁。