是我接到的电话。钱建国的秘书打来的，说老板在公司晕倒了，已经送到医院。
我赶到的时候，公公刚做完手术，人还在ICU。秘书说，钱太太和钱少的电话打不通。
后来我才知道，他们去巴黎玩得太尽兴，手机调了静音。
我在医院陪护了一周。
公公醒来的时候，看到我，眼睛里有一瞬间的意外。他说：“怎么是你？”
“我正好在医院。”我说。当时我刚下夜班，接到电话就赶了过来。
“钱浩呢？”
“在飞回来的路上。”
他看着天花板，很久没说话。
后来钱浩和婆婆赶回来，我就退到了一边。婆婆忙着指挥护工，钱浩忙着应付来探望的亲戚。没人问我那一周是怎么过的，也没人说一句谢谢。
公公出院后，有一次单独遇到我，说了一句：“那些天，辛苦你了。”
就一句。
但我记住了。
“林念，你怎么不说话？”婆婆的声音把我拉回来。
“没什么。”我说，“妈您继续说。”
“我说到哪了？哦对，订婚的事……”
婆婆又开始念叨。我听着，偶尔应一声。
钱浩坐在一旁，低头玩手机。
晚上回到自己的住处，我躺在床上，看着天花板发呆。
手机响了，是医院工作群的消息。
“林医生今天不值班吗？科里都在问你。”
我打了几个字回过去：“在休假，下周回。”
“好的好的，林医生忙完自己的事再说。对了，主任说你那篇论文过审了，让你回来找他。”
“知道了，谢谢。”
我放下手机，盯着天花板。
主治医师，三甲医院心内科，年收入五十三万。这些事，钱家人从来没问过。
在他们眼里，我就是那个“高攀”的、“一个月工资一万二”的、“没房没车没存款”的林念。
我没有解释。
解释什么呢？
3.
周末，婆婆请了几个闺蜜来家里吃饭。说是给我和钱浩办个小型订婚宴，让大家认认脸。
来的都是婆婆多年的牌友。陈姨、张姨、还有一个姓周的阿姨，我叫不出全名。
她们打量我的眼神都差不多，带着点好奇，也带着点审视。
“这就是钱浩的对象啊？”陈姨笑着说，“小姑娘长得挺清秀的。”
“是挺清秀。”婆婆说，“就是家里条件一般。”
她说这话的时候，语气很随意，像是在聊天气。
我坐在沙发的角落，手里端着一杯茶。
“一般也没关系嘛。”张姨说，“现在年轻人讲感情，不讲这些。”
“话是这么说，”婆婆叹了口气，“但你们也知道，我们家这个条件，找什么样的找不到？我就是怕钱浩眼光不行，被人骗了。”
“不至于吧。”周阿姨说，“小姑娘看着挺老实的。”
“老实是老实。”婆婆压低声音，但我听得清清楚楚，“就是没什么本事。一个月挣那点钱，还不够请保姆的。我让她婚后别上班了，在家带孩子算了。”
“那也行，反正你们家不差钱。”陈姨说。
“可不是嘛。她能嫁进来，是她的福气。”婆婆笑了笑，“我也不图她什么，人老实、听话就行。”
我低头喝茶，没说话。
钱浩不在。他说有应酬，中午不回来。公公也不在，说在书房处理事情。