下面一连串的附和。
我被整个家族钉在了耻辱柱上。
我浑身发抖，手指哆嗦着，想给二伯家打个电话。
我想问问二婶，问问堂弟周凯，到底发生了什么。
电话拨过去，无人接听。
再拨，还是无人接听。
我像是被全世界抛弃了，困在一个巨大的、密不透风的冰窖里。
我连夜买了最早一班回老家的车票。
高铁在黑夜里穿行，窗外的城市灯火被拉成一道道模糊的光影。
我的脑海里，全是二伯的样子。
小时候，爸妈在外打工，把我扔在老家。
是大伯母不给饭吃，是三婶嫌我吵闹。
只有二伯，那个不善言辞，总是憨厚地笑着的男人，会偷偷给我塞一颗糖。
会背着我走十几里山路，只为给我买一本新书。
会把我扛在他的肩膀上，让我在村里所有的孩子面前，看得最高，最远。
他是我灰色童年里，唯一的一抹暖色。
现在，这抹暖色，熄灭了。
车到县城，来接我的父亲全程黑着脸。
车里的气氛，压抑得像一座移动的坟墓。
一路无话。
直到车子快要开进村口，我爸才终于开口，声音冷得像冰。
“回去后，先去你大伯家。”
我愣了一下。
“去你大伯家，跪下，磕头，认错。”
我猛地抬头看他，他的侧脸线条冷硬，不带感情。
“不然，你二伯的灵堂，你都进不去。”
这句话，像一柄重锤，狠狠砸在我的天灵盖上。
我连去送二伯最后一程的资格，都被剥夺了。
我看着窗外飞速倒退的田野和村庄，
那些曾经熟悉的景象，此刻却让我感到无比的陌生和恐惧。
心里第一次，对“家”这个字，产生了巨大的恨意。
02
车子在村口停下。
远远地，我就看见大伯家门口黑压压地围了一圈人。
他们不是来奔丧的。
他们是来看我笑话的，是来审判我的。
我爸几乎是把我从车上拽下来的。
他抓着我的胳膊，力气大得像是要捏碎我的骨头。
他一路把我推到大伯家门口的石阶下，然后猛地一按我的后颈。
“跪下！”
我的膝盖重重地磕在满是碎石子的地上，一阵钻心的疼。
我抬起头，看见大伯周德海站在台阶上。
他穿着一身崭新的黑色中山装，头发梳得，双手背在身后。
他居高临下地看着我，眼神里是我看不懂的痛心疾首和……快意。
“周寻，你回来了。”他的声音洪亮，确保周围每一个人都能听见。
“你二伯一辈子老实本分，受不得气，你为什么要用钱来羞辱他？啊？”
“我们周家的脸，我们整个村子的脸，都被你这个读了几年书的城里人，给丢尽了！”
他的话音刚落，围观的村民立刻开始窃窃私语。
“就是他，长得人模狗样的，心怎么这么狠。”
“可不是嘛，在城里挣了几个臭钱，就了不起了，瞧不起我们农村人了。”
“可怜老二啊，一辈子没跟人红过脸，就这么被自己的亲侄子给死了。”
那些话语像无数细密的钢针，扎进我的耳朵，扎进我的心里。
我咬紧牙关，嘴唇被我咬出了血腥味。