宫室的案几上铺着三张麻纸，边缘被炭火烤得发卷。虾仁跪在蒲团上，手里的木炭棒在纸上划出弧线，犁梢的角度被他擦了又改，黑灰在麻纸上积成小小的山堆。窗外的天色从鱼肚白变成靛蓝，案上的铜爵换了三次热水，最后只剩杯底的残渣。
“这里……应该再弯半寸。”他喃喃自语，指尖在纸上比划。记忆里唐代曲辕犁的复制品在博物馆的展柜里泛着木光，犁身的弧度像新月，犁梢的弯曲恰好能让牛省力——可具体是多少度？他当年拍的照片存在手机里，现在那黑屏的方块就躺在案头，像块沉默的嘲讽。
“先生，军坊的工匠来了。”侍卫的声音在门口响起。
虾仁抬头，看见三个穿着粗布短打的汉子站在门口，为首的老者颧骨高耸，手背布满老茧，正是军坊里最资深的木匠，公输家族的旁支公输平。他身后的两个年轻人低着头，偷瞄着案上的图纸，眼里满是好奇。
“公输师傅，”虾仁起身，指着图纸，“这是我设计的犁，你们看看，能不能做出来？”
公输平上前一步，浑浊的眼睛扫过麻纸。当看到犁梢那道突兀的弯时，他突然笑了，笑声像破旧的风箱：“先生是在开玩笑？犁梢当直不当弯，这是祖上传下来的规矩，弯了怎么入土？”
“这正是省力的关键。”虾仁拿起木炭棒，在纸上画出牛拉犁的示意图，“直辕犁要两头牛才能拉，因为拉力和犁身成直角；曲辕犁的弯度能让拉力顺着犁身走，一头牛就够了。”他用手指顺着弧线滑动，“你看，力是顺着这个方向……”
“力？力不就是牛往前拽吗？”公输平打断他，拿起案上的木尺敲了敲图纸，“老奴做了四十年木匠，从没听说过弯着的木头比直的结实。这东西要是做出来，犁不了三亩地就得断！”
身后的年轻木匠也跟着点头：“是啊先生，直辕犁用了几百年，改不得。”
虾仁的耐心快耗尽了。他知道跟这群只认“祖制”的人讲力学是白费口舌，索性拿起木炭棒，在另一张麻纸上画了个简易的杠杆图：“你们看，这是支点，这是力臂……”
公输平突然拂袖：“妖术！匠作之事，凭的是手艺，不是这些鬼画符！”他转身就走，两个年轻木匠犹豫了一下，也跟着出门，“相邦说了，不许给妖人做东西，我们回去还要受罚呢！”
“相邦？”虾仁皱眉。吕不韦被禁足，竟还能插手军坊的事？
木炭棒“啪”地掉在地上。他看着空荡荡的门口，突然明白嬴政昨夜的话——“阻力会比你想的大”。这些工匠不是不信他的技术，是不敢违逆公输家族，更不敢挑战吕不韦留下的势力。
“那就自己做。”虾仁捡起木炭棒，在纸上重画。既然军坊靠不住，就找民间的木匠。咸阳城里总有活不下去的手艺人，愿意赌一把的。
他把图纸仔细卷好，塞进怀里，刚走到门口，就撞见李斯提着个木盒进来。
“先生彻夜未眠？”李斯的目光落在案上的麻纸上，嘴角带笑，“公输平刚去廷尉府告你，说你用妖术蛊惑工匠。”
“他还说什么？”虾仁挑眉。
“说你设计的犁是‘亡国之器’。”李斯打开木盒，里面是一套崭新的青铜刻刀，“不过大王听说了，让我把这个给你。”他指着刻刀，“这是当年商君变法时，给墨家工匠用的刻刀，说‘能改旧器者，配用此刀’。”
青铜刻刀在烛火下泛着冷光，刀柄上的“商”字磨损严重，却透着一股倔强的劲。虾仁拿起刻刀，重量比木炭棒沉得多。
“大王还说，”李斯凑近一步，声音压低，“公输家族在军坊的势力盘根错节，先生要动他们，得先拿出实打实的东西。”他从袖中掏出一张字条，“城西有个老木匠叫墨丁，曾是墨家弟子，因反对公输家族被排挤，先生或许能用他。”
虾仁捏紧字条，墨丁……墨家弟子擅长机关术，说不定能看懂他的图纸。
“谢李廷尉。”
李斯笑了笑：“我不是帮你，是帮大王。大秦需要新犁，也需要能造新犁的人。”他转身离开时，又回头道，“对了，公输平说，三日后要在军坊当众验证你的犁，若是做不出来……”
“我会让他亲眼看到。”虾仁打断他，刻刀在掌心微微发烫。
三日后的军坊广场挤满了人。公输家族的人站在前排，公输平抱着手臂，看着场中央那堆未成型的木料，嘴角挂着嘲讽。宗室大臣和博士们坐在观礼台，淳于越闭着眼，像在等待一场注定的失败。
虾仁站在木料旁，墨丁带着两个徒弟正在组装。老木匠的手很稳，刨子划过木面，卷起雪白的刨花。他果然看懂了图纸，甚至在犁底加了块铁板：“这样更耐磨。”
嬴政坐在观礼台中央，玄色常服外罩着锦袍，目光始终落在那渐渐成型的曲辕犁上。
“时辰到了！”公输平喊道，“妖人要是做不出来，就按欺君之罪论处！”
墨丁刚好拧紧最后一个木楔。曲辕犁静静立在广场中央，犁梢的弧度像道新月，犁底的铁板在阳光下闪着光，和周围的直辕犁比起来，显得既陌生又灵巧。
“拉出来试试！”虾仁喊道。
两个农夫牵来一头瘦牛，套上绳索。当牛往前走时，观礼台发出一阵惊呼——曲辕犁真的动了！犁铧轻松入土，深浅均匀，那瘦牛走得毫不费力，比平时两头牛拉直辕犁还快。
“不可能！”公输平冲下台，扒开人群冲到犁前，手摸着犁梢的弯曲处，“这木头……怎么可能经得住拉力？”
“不是木头厉害，是道理厉害。”虾仁走到他身边，声音传遍广场，“做事不能只看祖宗怎么做，得看怎么做得更好！”
农夫驾着牛在广场上犁出第一道沟，笔直得像用墨线弹过。观礼台上的宗室大臣们坐不住了，嬴傒起身走到台前，盯着那道沟看了半晌，突然喊道：“好犁！给我家也做十具！”
嬴政的嘴角扬起不易察觉的弧度，他看向李斯，后者微微点头——这曲辕犁若能推广，秦军的军粮就有了着落。
淳于越的脸涨成猪肝色，嘴唇动了动，终究没说出话。
虾仁看着欢呼的人群，突然觉得手里的青铜刻刀沉甸甸的。这不是一把刀，是敲碎旧时代的锤子。他回头看向观礼台，嬴政的目光和他相遇，像两束交汇的光。
夕阳把曲辕犁的影子拉得很长，和直辕犁的影子并排躺在地上，像新旧两个时代的交界线。而那道弧线，正一点点吞噬着直线的地盘。
公输平瘫坐在地上，看着那道犁沟，突然老泪纵横。他做了一辈子木匠，原来真的有比祖宗规矩更好的东西。
广场的欢呼声里，虾仁悄悄把那张被木炭画得乱七八糟的图纸叠好，塞进怀里。他知道，这只是开始。曲辕犁的沟能犁开土地，也能犁开那些顽固的人心。
夜色降临时，军坊的灯还亮着。墨丁带着徒弟们在赶制新的曲辕犁，刨木声和笑声混在一起，像首崭新的歌谣。虾仁站在门口，看着那片灯火，突然想起手机里的照片——博物馆的展柜空了，或许，那柄唐代的曲辕犁，本就该从这里开始。