整个作战室死的寂静。
空气凝固成了铅块，沉甸甸地压在每一个人的胸口。
刚才还因为司令员那声雷霆咆哮而剧烈跳动的心脏，此刻被一只无形的手死死攥住，连呼吸都变得小心翼翼。
作战参谋和一众将领们，他们戎马半生，跟着赵蒙生经历过无数次紧急战备和军事演习，却从未见过他如此失态。
那不是演习命令，那是燃烧着滔天怒火的复仇宣言。
他们甚至能从那嘶哑的咆哮中，闻到硝烟和血的味道。
赵蒙生的胸膛剧烈地起伏着，粗重的喘息声破旧的风箱。
他那双布满血丝的眼睛，一头被激怒的雄狮，扫视着自己亲手缔造的这支钢铁之师的指挥中枢。
每一个接触到他目光的人，都下意识地绷紧了肌肉，下一秒，司令员就会下令踏平整个汉东。
可就在这时，他的目光，越过那些噤若寒蝉的铁血将校，落在了那个缩在角落里的小小身影上。
梁婉君。
女孩被他刚才的样子吓坏了，小小的身子抖得厉害。
她紧紧抱着怀里那枚冰冷的军功章，那是她唯一的依靠。
她的脸色苍白，大大的眼睛里蓄满了泪水，却倔强地不让它掉下来。
那眼神里，有恐惧，有茫然，更多的，是与她年龄不符的、令人心碎的坚韧。
那眼神，兜头浇在了赵蒙生燃烧的怒火上。
他眼中的疯狂和暴戾瞬间褪去了几分，取而代之的是更加深沉的、几乎要将他自己吞噬的痛苦和愧疚。
他想起了梁三喜。
想起了那个总是憨笑着，喊他“连长”的农村兵。
想起了三喜牺牲前，还在信里憧憬着，以后有了孩子，一定要让他当个有出息的人，再也不要像自己一样，穷得叮当响。
而现在，他的孩子，三喜的血脉，就站在他面前。
衣衫褴褛，瘦弱不堪。
烈士子女，受尽委屈！
他的外公为国捐躯。
他的父亲守家卫国！
他赵蒙生，要带着千军万马去为她讨还公道！
赵蒙生紧握的双拳，缓缓松开。
他身上的杀气如潮水般退去，但那股冰冷的怒意，却沉淀下来，凝结成了坚冰。
他慢慢地，一步一步地，走向梁婉君。
他的军靴踩在坚硬的地面上，发出沉闷的“嗒、嗒”声，每一步都踩在在场所有人的心尖上。
他在女孩面前停下，然后，在所有人震惊的目光中，这个执掌千军、权倾一方的军区司令员，缓缓地弯下了他那从未向任何人弯曲过的膝盖。
他蹲了下来，让自己高大的身躯，与这个瘦弱的孩子平视。
他想伸出手，去摸摸她枯黄的头发，但伸到一半，看到自己那双布满老茧、能捏碎钢铁的大手，他又停住了。
他怕自己粗糙的手，弄疼了这个瓷娃娃一样的孩子。
“婉君。”
他的声音依旧沙哑，却努力地放得轻柔。
“别怕。”
梁婉君抬起头，泪汪汪地看着眼前这个突然变得温柔的爷爷。
“你家里……有电话吗？”
赵蒙生看着她的眼睛，一字一句地问，“给你妈妈，打个电话吧。”
梁婉君怔了一下，随即轻轻地摇了摇头，声音小得像蚊子哼哼：“俺……俺家没有电话。”
这个回答，又扎在了赵蒙生的心上。
没有电话。
在这个国家机器已经开始飞速运转的时代，他救命恩人的家里，连一部最老旧的电话都没有。
这是何等的贫困！
何等的与世隔绝！
女孩似乎看出了他眼神里的失落，连忙又补充道：“但是，我知道俺们村大队的电话！俺娘说，要是有顶顶要紧的事，就打那个电话，会有人去喊她。”
“好！好孩子！”
赵蒙生的眼眶一热，差点当场落泪。
他用尽全力才控制住自己的情绪，重重地点了点头，“行，就打村大队的电话！你去打，跟你妈妈说一声，你到军区了，你安全了。”
他转过头，对身后那个已经石化的警卫员低吼了一声：“电话！”
“是！”
警卫员一个激灵，猛地回过神来，转身快步走到墙边，取下那部红色的、象征着最高指令的电话机，双手捧着，送到了梁婉君面前。
那是一部沉重的、带着特殊印记的军用电话，此刻却要为一个农村小女孩接通回家的线路。
整个作战室的将领们，都屏住了呼吸，看着这不可思议的一幕。
梁婉君伸出黑乎乎的小手，有些胆怯地接过了那比她脸还大的话筒。
她的小手在微微发抖，但还是用另一只手，在电话机的拨号盘上，极其缓慢而又准确地，拨出了一串数字。
“嘟……嘟……嘟……”
电话接通的忙音，在寂静的房间里显得格外清晰。
每一声，都一记重锤，敲打在赵蒙生的心脏上。
很快，电话那头传来一个粗声粗气的男人声音：“喂？谁啊？这里是梁家屯村委会！”
梁婉君被那声音吓得一缩，但她看了一眼蹲在自己面前的赵蒙生，鼓起了勇气，用带着浓重乡音的普通话说：“叔……爷爷，我，我是梁婉君，我找我娘，梁盼盼。”
“婉君？”
电话那头的声音愣了一下，随即拔高了八度，“你个女娃子跑哪去了！你外婆都快急疯了！你等着，俺这就去喊她！”
“啪嗒”一声，电话那头的话筒似乎被重重地放在了桌上，接着便传来一阵嘈杂的脚步声和男人远远传来的呼喊：“盼盼家的！梁盼盼！你家来电话了——！”
线路，没有挂断。
梁婉君紧紧地攥着话筒，小小的身子一动不动。
时间，在这一刻被拉得无比漫长。
作战室里，落针可闻。
赵蒙生缓缓站起身，他没有回到自己的指挥位置，就站在梁婉君的身边，为她挡住所有的风雨。
他的目光死死地盯着那部红色的电话机，要将它看穿。
他在等。
在场的每一个人，都在等。
等一个远在千里之外的、贫困潦倒的农村妇女，来接这个电话。
一秒，两秒……
一分钟，两分钟……
等待，是如此的煎熬。
赵蒙生能清晰地想象出此刻梁家屯的景象：那个村委会的干部，正奔跑在坑坑洼洼的土路上，他的喊声惊动了村里的鸡犬，引来了无数探头探脑的村民。
喊声越来越远，最后只剩下听筒里微弱的“沙沙”声。
梁婉君举着话筒，一动不动地站在那里。
赵蒙生也缓缓站起身。
作战室里，所有人都和他们一起，陷入了漫长的、令人窒息的等待。
时间被无限拉长。
每一秒钟，都在赵蒙生的心上煎熬。
他能想象得到，此刻，在那个遥远的山村里，盼盼听到女儿的消息后，会是地不顾一切，冲向村委会那部唯一的电话。
他眼前，又浮现出梁三喜牺牲时的样子。
那张年轻的、沾满血污的脸，那双慢慢失去光彩的眼睛。
三喜，我的兄弟。
你看到了吗？
你的女儿，现在就在我身边。
我没能照顾好她们，我他娘的不是人！
但你放心，从现在起，有我赵蒙生在一天，就没人再敢动她们母女一根手指头！
赵蒙生的拳头，在身侧悄无声息地攥紧，骨节因为用力而根根泛白。
他的目光死死地盯着那部黑色的电话，那根细细的电话线，此刻连接着他的过去和未来，连接着一个未亡人的承诺，和一个烈士不屈的英魂。
他要和她说一句：你男人是好样的！
“咔嗒。”
一声轻微的脆响，有人终于拿起了话筒，瞬间划破了作战室里凝固的空气。
梁婉君瘦小的身躯猛地一颤，被电流击中。
她那双因为长久等待而变得有些空洞的眼睛，瞬间重新燃起了光。
那光，微弱，却带着孤注一掷的期盼。
她紧紧地，几乎是把自己的全部力气都灌注到了那只握着话筒的手上，指节因为用力而发白。
她向前倾着身子，恨不得能钻进那根细细的电话线里，去到那个日思夜想的家里。
“娘……”
她的声音，带着浓重的哭腔和委屈，在偌大的作战室里回荡。
这一个字，耗尽了她所有的勇气，也承载了她全部的希望。
然而，电话那头传来的，却不是她所期盼的、温柔的、带着熟悉乡音的女声。
“俺你爹。”
一个粗粝、沙哑、浸透了劣质烟酒的男人声音，带着戏谑和蛮横，从听筒里炸开。
这四个字，狠狠地砸在了梁婉君的心上。
她脸上的光，瞬间熄灭了。
那双刚刚燃起希望的眼睛，在刹那间被无边的恐惧和绝望所吞噬。
她整个人都僵住了，被施了定身咒，只有握着话筒的手，开始不受控制地剧烈颤抖。
她吓坏了。
那种恐惧，不是对陌生人的警惕，而是刻在骨子里的、日积月累的、无法摆脱的梦魇。
赵蒙生就站在她的身边，他看得清清楚楚。
女孩的脸色在一秒钟之内变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
电话那头的声音没有停歇，反而因为这边的沉默而愈发嚣张，那种洋洋得意的语气，顺着电话线爬了过来。
“嘿，听说你这怂货跑去上访了？有能耐啊你！去啊！”