第七章：最后的十八梯
—
签了协议的事，不知咋的，还是漏出去了。
那天刘老太出门买菜，刚走到巷口，就撞见王嬢嬢。王嬢嬢看她一眼，眼神怪怪的，话也不说，扭头就走了。
刘老太愣在那儿，手里拎着菜篮子，半天没回过神。
往前走几步，又碰见张木匠的老婆。那女人平时话多得很，见谁都摆半天龙门阵，今天看见刘老太，也是不吭声，低着头就过去了。
刘老太心里头明白了。
她没解释，也没追问，照常去买菜，照常回来。只是那张脸，比平时更沉了些。
中午吃饭的时候，刘建安看母亲脸色不对，问：“妈，咋子了？”
刘老太夹了筷子菜，说：“没咋子。”
刘建安还要问，李凤英在桌子底下踢了他一脚。他就不敢问了。
下午，王酒罐上门了。
他喝了酒，脸红得像个关公，走路摇摇晃晃的。一进门就拍桌子：“刘老太，你啥子意思？”
刘老太正在纳鞋底，抬起头，平静地看着他：“啥子意思？”
“少给老子装糊涂！”王酒罐一巴掌拍在桌上，“你带头签了协议，这下子我们这些闹的，成了啥子？成了钉子户！成了不讲理的！你晓得不？”
刘老太放下鞋底，站起来：“王酒罐，你喝多了，回去睡一觉，清醒了再说。”
“老子清醒得很！”王酒罐往前冲了一步，“你签就签嘛，偷偷摸摸的，不跟我们商量！我们天天在居委会门口喊，喊得嗓子都哑了，你倒好，悄悄跑去签字，拿了好处，把我们晾到一边！”
刘建安从里屋冲出来，挡在母亲前面：“王酒罐，你嘴巴放净点！我妈签不签，关你啥子事？你闹你的，她签她的，各人管各人！”
王酒罐瞪着眼：“各人管各人？十八梯几百家人，大家说好了统一行动，她先跑了，这不是叛徒是啥子？”
“叛徒？”刘建安火气上来了，“你凭啥子说人家是叛徒？你那个统一行动，统一出啥子结果了？闹了半个月，多拿了一分钱没得？”
王酒罐被噎住了。
刘建安继续说：“我妈没偷没抢，光明正大去签的协议，碍到你哪点了？你闹你的，她过她的，井水不犯河水！”
王酒罐脸涨得通红，半天憋出一句：“好嘛，你们刘家有种！老子记住你们了！”
他转身就走，走到门口还回头瞪了一眼。
刘建安要追出去，刘老太一把拉住他：“算了，莫跟他一般见识。喝醉酒的人，你跟他讲啥子道理？”
刘建安气得口一起一伏的：“妈，你听听他说的啥子话？叛徒？这词能随便用？”
刘老太坐下来，继续纳鞋底，一针一线的，很慢：“他说他的，我们过我们的。再过几天就走了，还计较这些做啥子？”
刘建安看着母亲，心里头酸酸的。母亲一辈子与人为善，从不得罪人，临到老了，却被人指着鼻子骂叛徒。
他蹲在门口抽烟，一接一。
傍晚的时候，张木匠来了。
他没喝酒，清醒得很。进来坐下，也不说话，只是抽烟。
刘老太给他倒了杯水，他也不喝。
过了好半天，他才开口：“刘老太，我来，是替我婆娘道歉的。她今天在路上碰见你，招呼都不打，我骂她了。”
刘老太摇摇头：“没得事，不用道歉。”
张木匠叹了口气：“其实我也晓得，你签协议，有你的难处。大家各有各的难，谁也别怪谁。”
刘老太看着他，没说话。
张木匠继续说：“我今天也去问了，问那个周科长。他说补偿标准就那样，再闹也闹不出啥子名堂。我可能要签了。”
刘老太点点头：“签了好，早点安生。”
张木匠苦笑一声：“安生？搬到新地方，人生地不熟的，咋个安生？我那个铺子，开了二十年，老主顾都在这边。搬走了，哪个还来找我？”
刘老太说：“手艺在身上，哪点都能活。”
张木匠愣了愣，点点头：“也是，手艺在身上，哪点都能活。”
他站起来，走到门口，又回头说：“刘老太，这些年，多谢了。你家建安是个好娃儿，你教得好。”
刘老太笑了，笑得眼睛眯起来：“你也是好人。以后常来往。”
张木匠点点头，走了。
刘建安从门口进来，问：“妈，张叔来啥子？”
刘老太说：“来道别的。”
刘建安没再问。
接下来几天，刘老太开始挨家挨户地告别。
先去的是王嬢嬢家。王嬢嬢看见她来，有些不好意思，但还是让进屋坐。
两个老太太坐在一起，一时不晓得说啥子。
最后还是刘老太先开口：“我要搬了，过来看看你。”
王嬢嬢眼圈红了：“刘老太，那天在路上，我……我不是故意的。我心头乱得很，不晓得咋个面对你。”
刘老太拍拍她的手：“我晓得，我晓得。你没得错，我也没得错。都是命。”
王嬢嬢的眼泪掉下来：“住了几十年，一下子要分开，心里头……心里头像刀割一样。”
刘老太也红了眼眶，但还是笑着：“莫哭莫哭，又不是见不到了。南岸又不远，坐个车就过来了。以后常来耍。”
王嬢嬢点头：“要得，要得。你也要来耍。”
两个老太太拉着手，说了半天话。说到最后，王嬢嬢从柜子里翻出一包东西，塞给刘老太：“这是我做的咸菜，你带起，到新家慢慢吃。”
刘老太接过，眼眶湿了。
从王嬢嬢家出来，刘老太又去了张木匠家，去了老周家，去了好几个老邻居家。每去一家，都拉着话说半天，说到最后都红着眼眶。
走到最后一家的时候，天已经黑了。
刘建安去接母亲，看见她一个人慢慢走在巷子里，走几步就停下来，看看这家的门，摸摸那家的墙。月光照在她身上，影子长长的，瘦瘦的。
他走过去，扶住母亲：“妈，回家吧。”
刘老太点点头，跟着儿子往回走。
走到巷口，她又在那棵黄葛树下站住了。
“建安，你说，我们走了以后，这棵树，还会不会有人来浇水？”
刘建安说：“会的。这是老树了，政府会保护起来的。”
刘老太点点头，伸手摸了摸树皮。糙糙的，硌手，但摸着踏实。
“走吧。”她说。
第二天，王酒罐出事了。
他喝多了酒，半夜跑到居委会门口，拿石头砸玻璃。砸完还不解气，又拿砖头去砸周主任家的门。周主任报了警，派出所来人，把他带走了。
刘建安听说了，愣了半天。
李凤英在旁边嘀咕：“这个王酒罐，这下子安逸了，搞不好要坐牢。”
刘老太没说话，只是叹了口气。
下午，王嬢嬢哭着来找刘老太：“刘老太，你救救我家那个死鬼吧！他被派出所抓走了，不晓得要关好久！我一个婆娘家，不晓得咋个办……”
刘老太扶她坐下，给她倒了杯水：“莫急莫急，慢慢说。”
王嬢嬢边哭边说，说了半天，才把事情讲清楚。刘老太听完，想了想，说：“我去找周科长问问。”
王嬢嬢拉住她的手：“刘老太，以前我对不起你，我不该那样对你……”
刘老太拍拍她：“莫说这些，都是几十年的老邻居，能帮一把是一把。”
她换上那件蓝布衫，又去了拆迁办。
傍晚，刘老太回来了。王嬢嬢一直在她家等到天黑，看见她回来，赶紧迎上去：“咋样？”
刘老太坐下来，喝了口水，说：“周科长答应帮忙。他说王酒罐这种情况，只要赔偿损失，写个检讨，可以放出来。”
王嬢嬢一下子跪下来：“刘老太，你是我们家的救命恩人！”
刘老太赶紧拉她起来：“快起来快起来，做啥子嘛！都是邻居，互相帮忙应该的。”
王嬢嬢哭着走了。刘建安看着母亲的背影，心里头说不出的滋味。
“妈，你还帮他们？”他问，“那天王酒罐骂你骂得那么凶。”
刘老太看了他一眼，说：“他是他，他婆娘是他婆娘。他婆娘又没骂我。再说，几十年的老邻居，看着她遭难，你忍心？”
刘建安不说话了。
晚上，一家人吃饭。刘老太今天胃口不好，只吃了半碗饭就放下了。
刘建安说：“妈，你多吃点，身体要紧。”
刘老太摇摇头：“吃不下了。这些天，心里头堵得慌。”
刘小溪爬到腿上，仰着头问：“，你是不是舍不得走？”
刘老太摸着孙子的头，说：“是啊，舍不得。但舍不得也得走。”
刘小溪说：“那我以后天天陪，就不难过了。”
刘老太笑了，笑得眼眶湿湿的：“好，好，有小溪陪，不难过。”
搬家那天，是个晴天。
太阳很大，晒得青石板发烫。搬家公司的大货车停在巷口，工人们进进出出，把家具一件件搬上去。
刘老太站在门口，看着那些熟悉的家具被抬走。床、柜子、桌子、板凳，一样一样，都搬走了。屋子慢慢空了。
最后，只剩下她一个人站在空荡荡的堂屋里。
她慢慢走了一遍，摸摸这面墙，摸摸那扇门，摸摸灶台。灶台冰凉凉的，不像往常那样热乎乎的。
她在堂屋中间站了很久，轻声说：“走了，老头子，我们走了。”
转身的时候，她看见门槛上刻着一道道印子。那是刘建安小时候，每年生，她都用刀在门槛上刻一道，看他长高了多少。
她蹲下来，摸了摸那些印子。最深的那道，是三岁那年刻的，刘建安刚会走路。最浅的那道，是十三岁那年刻的，已经是个半大小子了。
再后来，就不刻了。他长得太快，刻不过来了。
她站起来，最后看了一眼这间屋子。
门口，刘建安在喊：“妈，走了！”
她应了一声，慢慢走出去。
走到巷口，她看见那棵黄葛树下站着好多人。王嬢嬢、张木匠、老周、还有好多老邻居，都站在那儿等她。
王嬢嬢走过来，拉着她的手：“刘老太，我们来送送你。”
刘老太眼眶红了，一句话都说不出来。
张木匠递给她一个小包：“这是我做的几个小凳子，新家可能用得上。”
老周递给她一袋子：“这是我磨的豆浆粉，早上冲一杯，方便。”
其他人也纷纷递东西，有的送吃的，有的送用的，有的送自己种的花。刘老太怀里抱满了，眼泪流下来。
“谢谢，谢谢你们……”
王嬢嬢抱着她，两个老太太哭成一团。
太阳照在黄葛树上，叶子绿得发亮。风吹过，沙沙沙沙地响。
刘建安走过来，轻轻扶着母亲：“妈，上车吧。”
刘老太点点头，最后看了一眼那些老邻居，看了一眼那棵黄葛树，看了一眼这条走了四十二年的巷子。
她上了车。
车启动了，慢慢开走。
后视镜里，那些人还站在树下，朝她挥手。越来越远，越来越小，最后看不见了。
刘老太坐在车里，抱着那些老邻居送的东西，眼泪一直流。
刘建安坐在旁边，握着母亲的手，一句话不说。
李凤英在另一边，也红着眼眶。
刘小溪趴在车窗上，看着外面的风景一点点变化。梯坎没了，老房子没了，变成了高楼，变成了大马路。
他回头问：“，我们以后还回来不？”
刘老太看着窗外，说：“回来，当然回来。这里是我们家。”
车开过了江，开到了南岸，开进了一个陌生的新小区。
新家在十八楼。电梯门打开，走进一间亮堂堂的房子。阳光从窗户照进来，照得满屋都是亮的。
刘老太站在窗边，看着窗外。
江对岸，是渝中半岛。十八梯的方向，已经被高楼挡住了，看不见了。
刘小溪跑过来，拉着的手：“，你看，长江！”
刘老太点点头：“嗯，看到了。”
刘建安走过来，站在母亲身边。
“妈，新家好不好？”
刘老太沉默了一会儿，说：“好，好得很。”
她转过头，看着儿子，看着媳妇，看着孙子，笑了。
“有你们在，哪点都是家。”
—